52格格党

第385章 朝阳群众（第1页）

孙朝阳和派出所的人认识，他是外来户，所里的片儿警时不时会登门拜访，一来二去就熟了。所长恰好在，看到他，笑眯眯地喊：“大作家，今儿个过来采风吗？”孙朝阳故意道：“对对对，采风，打算写本公安题材的小说，写改革开放，蒋子龙的《赤橙黄绿青蓝紫》那样的，要不我以你为原型设计一个人物。”所长：“那你可不能把我写成反面角色。”孙朝阳：“我今天是来找你办事的，你办得好我就把你写成正面人物。不然，嘿嘿。”所长：“哈哈，看来我是不得不给你把事情办好了，说吧。”等孙朝阳说明来意，所长道：“国家要实行居民暂住证政策，我正想着让你办一个。现在好了，直接把户口迁移过来，免得我们跑一趟。”说完，就叫来一个人，让领孙朝阳去找户籍警。孙朝阳的迁移手续什么的在手头捏了已经很长时间，都快发霉了，现在总算派上用场。户籍警不紧不慢地办理手续，老半天才说一声“妥了。”然后不紧不慢地从身后的铁皮柜里掏出一本大红册子，塑料皮，上面三个烫金大字“户口本。”然后，继续不紧不慢地用碳素笔手写。户主：孙朝阳，性别男，籍贯四川省乐山地区仁德县机制砖瓦厂。出生年月某某年某某月某某日。家庭住址北京市朝阳区某某街某某胡同某某号。那时候乐山还是地区，在孙朝阳的记忆中，要等到明年才撤销地区改为市。然后到九十年代的时候，眉山市成立，仁德县属于新成立的眉山市下辖区县。再后来，天府新区成立，有小道消息说，仁德县要并入成都市。再然后，孙朝阳就重生了，也不知道最后成没成。户籍警手一边写着户口簿，一边和孙朝阳聊着，笑道：“孙朝阳同志，你那么大的作家，还住在四合院里，不弄套三居室？”孙朝阳：“单位困难，好多职工都没有房子。我这不是正在解决户籍和工作关系吗，等正式调过去，看看以后单位能不能分到一套。“户籍警也叹息：“现在等单位分房忒难了，我结婚后就开始排队，一排就排了五年，娃娃都能打酱油了。”这位警官话多，说到打酱油，心中就有怨气。说宿舍外面有个小卖部，原先是为了解决返城子弟工作的。改革开放了，实行承包责任制。承包小卖部的那人竟然在酱油里掺水，对了，酒里也掺水，一瓢一瓢朝缸里加，都被人逮住了。我们买了酱油，回家还得搁火上熬一次。”说到小卖部，孙朝阳有点印象，问：“是不是从这里出去左拐三百步，门口招牌上写着《小卖刀》那家？以次充好，连人民警察都骗，不像话。”“对对对，就是那家。”户籍警摇头：“管不了，管不了。作家同志，你们搞文学的，就应该深刻揭批这种丑恶现象，讴歌真善美。”孙朝阳：“应该的，应该的，同志，你的碳素笔不出水儿了，用我的吧。”警官接过孙朝阳的笔，赞道：“派克笔，不错，不错。”老实说，他的书法不是太行，字写得难看。写完孙朝阳户主那一页之后，就开始写孙小小。又感叹道：“你这个当大哥的对兄弟姊妹真是不错，去哪里都会带上自家人。”孙朝阳：“父母没文化，年纪又大了，我长兄当父，自然要把责任承担起来。”说着话，他心中一动，问能不能把父母的户口也迁移过来。警官摇头说不行，首先你父母是有单位的，这涉及到工作关系还有接收单位，根本没有可能。而且，像这种父母家属随户主迁移京户的很难，除非你到一定的行政级别。孙朝阳又问假如退休了呢？警官笑道，退休工人的退休金待遇各地区不一样，大城市和小县城的区别老大了。你都退休了，还迁过来做什么？将来你父母要跟你一起生活，尽管过来就是，记得办暂住证哟。忙了一气，户籍警总算给孙朝阳办好了所有的手续，将户口簿递道他手里：“孙朝阳同志，北京欢迎你，从现在开始你就是朝阳群众了，联防队要不要参加一下？联防队正需要你这种身体健康、作风优良、有文化懂政策的同志。”孙朝阳忙推辞：“我工作忙，没时间为群众服务，很遗憾。”弄好户口，孙朝阳也懒得去单位，径直回了家。院子里，何情正拿着大剪子在修剪她那棵松树盆景，看到孙朝阳进来，问他先前出去忙什么？孙朝阳把户口簿递给她：“我和小小户口的事情落实了，对这事我挺上心的。抛开我个人的发展不谈，主要是因为小小。她如果没有京户，明年高考只能回老家。我们四川你是知道的，人口大省，竞争特别激烈。”何情欣喜地翻看户口簿，连连点头。孙朝阳继续絮叨：“特别是我们仁德县，屁大点地盘，竟然有一百多万人口。不不不，不是你所想象的山区县，其实我们那里没什么山，都是丘陵，连绵不断的丘陵。那丘陵说起来不高，但山上没有树，存不住水，每年都有村民为了抢水打架。梯田的土地贫瘠，都是红土。无论是种小麦还是玉米，都没有什么产量。唯独红薯长得很好，很大，很甜。知道我看过的最大的红薯有多大块儿吗？”小主，这个章节后面还有哦，，后面更精彩！他用手比划了一下：“三斤多重，好甜，我们那里的麻糖都是用红薯熬的。但这玩意儿有个问题，吃了不容易消化，肚子发胀，见天放屁。特别是晚上睡觉的时候，砰砰砰，连环屁又臭又响。我小时候，家里穷，天天吃。我爸晚上放屁特别响，我妈就叫‘永富，永富，你憋一下，我熏得受不了啦。’”何情掩嘴，笑得花枝乱颤。孙朝阳：“我们那里穷，一年十二个月，有七个月吃红薯。可说来也怪，出县城不几十里地就是眉山县，就是苏东坡的老家，那里是成都平原，是鱼米之乡，人家那日子过得。”“富裕地方的人常常笑我们仁德，知道他们是怎么说的吗？‘啊，亲爱的仁德城，挂满了红苕藤。’我们穷，我们心中好难过，我们所有的孩子自生下来，父母就在耳边不停灌输让我们好好读书，考出去，走出去，以后不要再吃红苕了。”“也因为如此，我们县的娃娃特别能读书，都有文化，我们县城街上给自行车充气的哥们儿都能给你背一篇《卖油翁》，但没有什么卵用。人太多了，竞争太激烈了，而且国家给的高考录取名额又少，分数又高。”孙朝阳说得动了感情，道：“如果小小高考回四川老家，就会面对异常激烈的竞争。她遗传了我们仁德人特有的秉性，读书非常刻苦。对，她就是一根从贫瘠的红土里顽强探出头来，顽强向天空伸展身躯的红苕藤，坚韧不拔。老师说过了，以她现在的程度，如果留在北京，北理工、北航还是可以争取一下的。但如果回四川，估计也就一普通高校。”何情感到奇怪，问：“那是为什么呢？”孙朝阳：“北京高校多，对本地学生有优惠，录取分很低。打个比方吧，四川学生如果考北京的名校要六百分的话，本地人五百来分就能进。我就是打个比方，描述上不是太准确，反正就是个意思。残酷吗，是的，世界就是这样，不以个人意志为转移。”“小小已经那么用功了，我希望她有一个好结果，有不一样的人生。”孙朝阳：“这也是我今天这么开心的原因。何情，我很高兴，我们得庆祝一下。”何情：“要不，我去收拾一下，我们去外面吃。”孙朝阳：“你这不是巧立名目大吃大喝吗？不吃了，不吃了……我们换一种方式……”说完，他就急冲冲跑进卫生间，里面乒乒乓乓一阵乱响，好像是在倒洗澡水。孙朝阳欢乐的歌声响起：“喜刷刷喜刷刷，哦哦哦，喜刷刷喜刷刷……我爱洗澡身体好好，哦哦哦……”最后的结果是，孙朝阳跟何情都没有吃晚饭。这两天大太阳，气温高。到夜里的时候，浑身大汗的二人饿得钻心，强忍着内心的悲痛起来做饭。这个时候他们才体会到有老人在家的好处。户口虽然迁移过来了，但其他手续还有不少。粮食关系也要去办，这很麻烦。孙小小是中学生，每月十六公斤。孙朝阳是脑力劳动者，口粮也是每月三十二斤。这个定量甚至还比不上单位老丁，老丁是体力劳动者，每月四十二斤定量。天干饿不死厨子，他的定量根本吃不完。其他如肉食、副食品、油、糖酒什么的，也有定量，好大一堆票证。其中最稀奇的还有一张开关票，上面印着电灯拉线开关一只。孙朝阳好奇，问这是啥。回答说，现在大伙儿都用白炽灯，拉线开关里是一个薄铜片，拉的时间长了，线容易断，铜片也会失去弹性失灵。用工业票去买太可惜，索性就印了张开关票。这没什么奇怪的，粪票你见过没有，一车一票，遗失不补。其实，现在也许个体经济作为计划经济的补充，市面上的商品已经开始丰富起来，再过德一两年，这些票也要开始逐渐退出人们的生活。到九十年代初的时候，就彻底作废了。说起票据，其实黑市上有不少人倒卖。孙朝阳记得当初砖瓦厂就有个哥们儿从事这一行当，九二年的时候，他还收了一大堆粮票，结果全部砸手里了，搞得一家人没饭吃。可见，个人的奋斗固然重要，但也要考虑历史的进程。：（）1981，文豪从返城知青开始