推荐序
竺家荣
如果你可以换个角度看待生活
我第一次接触湊佳苗的作品,还是六年前,当时有幸受邀翻译了她的成名作《告白》。湊佳苗仿佛剥洋葱一般的叙事技巧,把表象一层层揭开,直到最后一刻才揭示出真相的内核,阅读这样的故事给我留下了非常深刻的体验,我更惊喜于这位刚过不惑之年的女作家对人性善恶交织复杂性的敏锐洞察和精巧呈现。
六年后,当我受邀为她的新作《碎片》推荐译者时,我想到了张慧副教授。我与张慧副教授曾有师生之谊,后又同事多年,见证了她多年来在翻译道路上的不断努力和日臻成熟。她与作者有着相仿的年龄,也同样具备敏锐的感受和细腻的文字功底,由她来接续翻译湊佳苗的新作,再合适不过了。当我看到清样时,深感欣慰,张慧副教授为中文读者们搭建了一座跨越语言障碍,进入湊佳苗笔下世界的美丽的桥梁。
《碎片》形式上依旧以湊佳苗最擅长的多人告白体展开,故事则是从少女自杀开始,这个女孩死时被包围在大量甜甜圈中。她的自杀原因不明,而湊佳苗只告诉你:她是一名高中生,好像相当胖,但她还挺乐观的,而且听说她的妈妈很宠她……噢,对了,她的妈妈曾经因为体形肥胖被同学嘲笑。
那么,一个看起来幸福,并且性格开朗的高中女生究竟为什么会离开人世呢?
所以,基于“自杀”与“肥胖”这两条线索,故事开始娓娓道来。或许,你会自然联想到“霸凌”这一问题,但越是往下读,你越会疑惑:究竟是谁霸凌了谁呢?
《碎片》全书主要由整形医生橘久乃与八个不同人物的对话组成。严格意义上来说,不是对话,而是每个人物对橘久乃说的话。因此,阅读过程中,你要从这些人的话语中,推测橘久乃说了什么、做了什么,甚至观察到这些人对橘久乃的态度。
于是,这本书除了解谜“女孩为什么自杀”,还有一条待解决的隐藏线索,那就是整形医生橘久乃的秘密。
此外,相比《告白》,《碎片》的人物关系更为复杂,而且书中的每个人物,尤其是女性都在不同程度上受到容貌上的困扰。
小时候怎么吃都不胖的姐姐结城志保,结婚生小孩后一下子胖了起来,被妹妹希惠嘲笑是“猪”,于是前来做吸脂咨询。
可爱漂亮、身材良好的如月阿美,依旧觉得自己不如其他女演员美,想要把鼻子整高一点。
自杀女孩的初中班主任结城希惠,从小因为肥胖而被骂“小猪”“肥猪”。
始终美丽聪明、又非常受欢迎的橘久乃,也曾因喜欢的男生堀口弦多说了句“我喜欢你的脸”而不再和对方说话长达二十年之久……
因此,阅读过程中的不快,可能在你读完故事后只增不减,一则因为你无法明确指出谁该为“少女自杀”而负责,二则你会感受到因肥胖而引来的霸凌无处不在,且每个受过霸凌的人物都深受其害。但好在,他们都坚强地继续活着。
而那个自杀的女孩,成为大家的谈资,留给你我的则是对于“肥胖”“容貌”引起的霸凌进行的反思:不符合社会期待,难道就没有资格幸福?
正如湊佳苗写完这本书后评价说:你所追求的,是谁眼中的“美丽”,又是谁眼中的“幸福”?
如果自杀的那个女孩可以换一个角度看待生活,收获的结局必定截然不同。
愿大家都可以不要在意周围人的眼光,美丑自己定义,不管肥胖与否,做自己就好。
2021年5月27日