52格格党

40 我有一个朋友叫（第2页）

两人眼神对峙了很久。

直到阿笨肩膀低下来，丧气地说：「这说来话长。我得慢慢跟你说。」

小清松开手，满意地微笑，「这才对嘛。」

「我想想……该怎么说呢……」现在回想起来，简直是一片混乱，而且都不晓得过多少年了。

「快说。」小清眉头微拧。

「不是我不说，只是不知道从哪里开始说。」阿笨挠挠下巴，「自己的故事最难说了，搅成一团糨糊的感觉。」

「你好烦……不然你当成别人的故事来说吧。」

「噢，好啊，我试试看。」阿笨很认真思考她的提议。

他清了清嗓，开始说：「我有个朋友——叫做『阿笨』。」

「好。很好的开始。」小清点点头。

「这个阿笨，他从有记忆以来，就认识了两个好朋友，一个叫阿苹，一个叫阿山。一个女的，一个男的。」

小清又用力点头。

「阿笨家里很穷，一出生就没爸爸，还欠很多债。妈妈很努力到处找代工养活他，常说阿笨未来是她的支柱，但阿笨不太争气，国语数学都很烂，不像阿苹常常拿一百分，老师都很意外我怎么会跟阿苹当好朋友。」

小清愣了半晌，没出声。

「当时他整天只知道玩蚂蚁、爬树打架、到溪边玩水……根本没意识到自己扛着一家人的未来。」

阿笨露出苦笑，没有看她的眼睛，就像在诉说一个遥不可及的故事。

「到了小五，他遇到一个很好的老师，找他加入田径队，让他找到每天去学校的动力。大概也是那时候，阿笨开始想好好学习了，从那时候让阿苹跟阿山帮他补习，从二年级的东西开始教……可是……」

说到这里，阿笨试探地看了她一眼，像在考虑是否该继续说下去。

小清察觉他的犹豫，莫名懂了几分。「这之后的发展，我好像……记得你说过。」

那是他们第一次见面。为了安慰她，他提起了自己的身世。

——我家很穷，老爸在我出生后就跑了，还留下一屁股债。

——我妈养我养到很痛苦，就傻傻跑去喝农药，食道还什么鬼的都灼伤了，后来连讲话都没办法。

——重点是她连字都认不得，没办法写字沟通。我永远搞不清楚她在说什么。

「……你还记得啊。」阿笨僵硬地说。

「大概就是那样吧。在我——我是说，在『阿笨』准备升国中那阵子，就发生了喝农药的事。看医生要钱，养家也要钱，而且自杀没死成，怕她随时想再试……阿笨不敢去读书，就跟老师说不读了。」

小清忽然握住他的手。

怕她冷，阿笨想挣脱，却反而被小清握得更紧。

阿笨失笑。

他都已经翘辫子了，还怕他伤心难过啊？根本没那种情绪了。

但他没再挣扎，任她握着自己的手。

「那个恩师，本来很看好他，结果知道他没去读国中，劝了好多次。但阿笨没办法，真的不唸了。跑去做生意，什么生意都做，听人说最近什么东西好卖，就跑去批货卖，赚不到钱就换个东西卖……一直这样循环下去。」

「那后来呢？」小清的脸已经皱成一团，悲伤和疼惜全写在脸上。

阿笨默了几秒，绽开一抹笑。

「故事还很长，今天先说到这吧。」

「啊？为什么？」