白色的菊花,它们花枝枯白,细密的枝叶令人联想到死亡圣洁的花束,我触摸着菊花的花瓣,它们和阴沉沉的下雨天十分相配。
“……都好了吗?”门口处,张恒站在那里,他和黑白的写字牌相邻。他平常很少穿黑衣服,配上他惨白的脸色,像我怀里凋零的菊花。
“好了。”我朝他微笑道。
“……我们回去吧。”
回去的路上,我们两个人都没有讲话,我只记得那是很长很长的路,仿佛没有尽头。
葬礼办了整整一周。我和张恒没有邀请什么人来,我们安安静静的在教堂度过了一周。这一周的时间,牧师和修女为阿尔敏祷告,让上帝引领他的灵魂前往安息之处。
管风琴的曲目压抑而醇厚,如同生命的序曲,它们随着风声落下,又轻飘飘地挥离人间。
阿尔敏安静的躺在棺椁里,周围的永生花束围绕着他,衬得他的脸色宁静祥和,像他睡着时那样。他走的并不痛苦。
或许他一直都很痛苦……他是一个懂事的孩子,并不会向我们说这些。他总是安慰我们,在生病时表现得毫不在意。
“愿上帝给予我们爱和恩典,相信那流泪撒种的……神必使他欢呼收割。永生花为阿尔敏·莫里斯铺开福音,令我们不再悲伤,不再流泪,不再痛苦,重塑这感念爱的人间。”
牧师在棺椁旁为阿尔敏洒下圣水,阿尔敏脸上落下水珠,他毫无反应,我多么希望……他在此刻醒来,让这些仪式全部都变成一场闹剧。
这些并不会发生,如果按照我想的那样……现实世界拥有它独特荒谬而统一的运转方式,绝不屈从于个人意志。
棺椁穿过永生河,这里是用水泥石砌成的地上河,河流平静而幽寂,它们是死水汇聚而成的。据说只要穿过这条河,逝者会和生者在这里分离。
熊熊的火焰燃烧起来,人体在焚烧时,被称为净化的洗礼。事实上这并不怎么体面,在焚烧时的气味声响,全部随着扩散而出。活生生的人体变成一摊骨灰。
“林博士……我在新闻报道上见过你。我哥哥因为你的科研项目而好转,他也做了那通手术,十分感谢你……请你不要难过,他们死在这里,至少能够拿到骨灰。很多战场上的人们,他们什么也没有留下,就那样凭空消失了。”
“核武器爆炸的时候,砰的一声,之后会变得非常安静……一切都消失不见了。”
有人在跟我讲话,我看不清他的脸,我眼里只有那团燃烧的火焰。我朝对方微笑起来,我的笑容令对方愣住。
“……谢谢你,或许是这样。”我对他道。
对方显出几分尴尬来,变得手足无措,小声对我道:“您……您不怎么难过就好,原本我还担心您。您没有哭泣……实在是太好了。”
在葬礼上没有落泪,这是十分失礼的事情。我的难过没有充斥在眉眼间,它只是轻轻地飘过,在我灵魂上留下一道伤痕。
经历了一个多小时,那团火焰逐渐地越来越小,它熄灭了,变成一缕渺小的青烟飞散而去。
我们抱着骨灰盒从教堂离开。可以不请教堂置办葬礼,我们自己可以办,我只是不想阿尔敏错过神的祝福……尽管神的祝福并不一定存在。
回到家时已经在深夜,这是原本我们三个一起生活的地方。直到现在,阿尔敏的帽子放在出门玄关的地方,那里还有他的手套和围巾,他的很多终端芯片。
这些还没有来得及整理,我和张恒在同一处,我们并没有讲话,沉默的气氛充斥在我们之间。我明白的……我们的心情并不允许,它现在跌入某个密封的盒子。
我和张恒各自被关在里面,某一天,我们从密封的盒子里走出来,到那个时候,那个时候……我看不见那一天。
“我出去走走,需要我给你带咖啡吗?”最终,我留下这么一句。
张恒看向我,他眼中尽是疲惫。
“不用了……林问柳。”他对我道。
那一天,我出了门,就像不久前的一天,我不记得那是什么时候,听见伊布尔死讯的时候?还是列恩被送上法庭时……或者拉美斯被枪毙的那一刻,我的心陷入死寂之中。
我在这座城市游荡,此刻,我已经知晓自己要到哪里去。我如同一个吟游诗人,在路过时,总会被富有诗意的黎明吸引……但那并不是属于我的黎明。
明天……它仍旧离我十分遥远,需要我走很长的路,甚至到我生命的尽头,我未必能够见到他。
我不记得自己走了多久……我只记得自己来到了长官楼下。楼上的灯在亮着,我在外面待了一夜。
天快亮时,我从那里离去。我清楚,楼上属于我的安息地,谢意在那里,他总是充斥那一类角色,在我疲惫时,我停靠在他身旁,短暂的休息。
我不知道要到哪里去,我哪里也不想去,我在深夜听巷子里传来的动静。彻夜通明的实验室、吟诵声充斥的教堂,黯淡的酒馆,墙壁上凋零的蔷薇。
身躯非常疲惫,我却不想停下,直到耗尽我的全部力气为止。只要我仍然在路上,不会有时间用来胡思乱想。当我停下来时,阿尔敏充斥在我的脑海里。
深夜的迷雾,它们笼罩着我,迷雾深处,我仿佛见到了蓝色的火焰。它们凝聚在一起,汇聚成一道熟悉的身影,那道身影在向我招手。
——过去。我听见他在说。
我朝那道身影走过去,当我踏入迷雾之中,冷气充斥在我周围,它们刺痛我的皮肤,那道身影消失,我骤然清醒过来。
前方是一处正在施工的路段,它上面写了大大的警示牌,暂时是一座废弃的大楼。我来到这里,不知是受了什么的指引。
阿尔敏……是你吗。你在怪我,如果我那天晚上,能够早些察觉……早点送你去医院,是不是不会是这样的局面?