52格格党

第136章（第1页）

而每当我想对她稍微做点心理干预的时候，闻越都会毫不留情地把我拉开，让我少多管闲事，菩萨心肠别散发到他病人身上。

有很多事，很多病人，闻越都能轻而易举地做到理解和共情，有时他还会在私底下因为患者的经历而伤心难过。但我不会，也从未体会过这类情绪。

我一直觉得精神科医生与患者是隔着距离的，二者的关系是永不相交的平行线，这样才能最清晰地了解对方的真实状况。冷漠理应是一种职业操守，因为一旦共情，没有任何一个医生敢说自己能够掌控未来可能会发生的一切连锁反应。

而闻越这种行为，就是在强行把二维平面上的平行线挪到三维空间并对折到一起，既不专业也不敬业，甚至还有点愚蠢。

但我没有立场去指责他，因为我可以理解和共情你的想法。

严格意义上来说，或许我也不是一个合格的医生。不过，倒也不能因为你一个，就否认了我过往所有的医学成果，怪亏的。反正你也从未听过我的话，在有限的医患关系存续期间，你只记住了我说过的三个字，那就是“你没病”。

不过，既然我说你没病，徐医生也说你没病，那么你想让生活怎么脱轨就怎么脱轨吧，你本就不应该被迫承受任何束缚。

岚哥，其实你不必问我究竟该如何去定义“疾病”。因为在爱人的视角下，你的一切行为对我来说都是一种规范，是我不需要依据参考书，不需要依据过往案例，不需要依据临床经验，就可以理解并接受甚至喜欢的事情。

事实上，你已经清楚地感知到自己的身体在好转，无论是身体上还是心理上。你只是想找我要个确认罢了。但是岚哥，难道你就从未想过，自己抑郁症的痊愈其实和我无关吗？

找到不需要依赖药物就能缓解情绪的方法的人是你自己，主动意识到现代医学对于“健康”的定义就是疾病与人类共处的人也是你自己……所有突破性的进展都是你一个人完成的啊，我只是一个旁观者，陪你见证了这个过程的人罢了。

你总说，是我让你找到了生命的意义，那是因为你还没有发现，在你心里，那从始至终都未停歇过的，对世界和人性的探索与追求，一直在竭力拉着你逃离抑郁的深渊。

所以从一开始，我就没有要阻拦你去西伯利亚的想法。你总得和我分开一段时间，去一个完全与我无关的环境里，重新认知到自己脱离了任何人都可以正常生活的事实，找回本就属于你的自信心。

只是这一天来得太快了太突然了，快到我的理智还未能完全战胜情感，突然到我需要用很长一段时间，去消化你刚来到我身边就要离开这件事。

一个人的时间总是很难打发，我也是在你走之后才发现，原来自己过往的生活这般死气沉沉——明明繁琐凌乱的事情在一件接着一件到来，却没有一件可以掩盖我控制不住地去想你的事实。

岚哥，其实我很讨厌夏天，印象里，每一个夏天过得都不甚顺心。

初中的时候，就总是会在夏天被高年级的学生欺负。我现在还能回忆起，学校里荷花池里混着浮萍的泥水有多么难闻。明明很多学生时代的事都记不清了，可唯独那个味道一直住在脑子里。

再后来，卓亦偏偏在春末夏初这样美好的季节去世，闻越也疯疯癫癫了一整个夏天。

我总觉得夏天是无情的，它一直在夺走我为数不多认为重要的人和事物。

所以，当猜到你要去西伯利亚的那一刻，我感受到了前所未有的害怕。我可以接受你主动选择离开我，但我无法心平气和地看待和命运相关的那些玄学将你从我身边带走。

那段时间，我总是很厌烦阴雨连绵的日子，厌烦雨水带来的潮湿和沉闷。我讨厌闪电和雷声，每到电闪雷鸣的夜晚，我总是会联想到恐怖片里厄运降临的画面。

大概是在刚进入青春期的时候，我就变得很难产生特别强烈的情绪波动。旁人的嬉笑怒骂都会让我感到很羡慕，我总会去想，如果自己也能体会一下那样外放的情感就好了。

和你在一起之后，我开始意识到，原来走近一个人复杂的内心世界，需要理解那么多情绪——每一处细节，每一个转折，都让我觉得异常难懂。你就像摆在客厅正中央里那本《普通语言学教程》一样，除了书名是普通的以外，内里的每一句都是高深晦涩的。

起初，我还会去想，实在不理解就算了，左右我可以通过现代医学的标准，将你各式各样的情绪贴上标签，并把他们分门别类地整理到一起，兵来将挡水来土掩，遇到什么问题就解决什么问题好了。

而没过多久，这个念头就被我彻底抛弃了。

理解你心中的悲伤仿佛是一瞬间的事。

在那一瞬间，我看到的世界开始带有了你的色彩。从那以后，我才意识到，原来自己过往心中，由精神病理学建构的一切是那么的单调乏味。

我开始没那么讨厌下雨了。

听着雨声睡觉开始成为我最喜欢做的事情。下过雨后的青草地，总是散发着让人安心的香甜，就连绿色也变得让我快乐。

如果爱情对你来说，是淡淡的悲伤透着明亮的光，那么它于我而言，就应该是在雨巷尽头那盏透着微光的灯——它忽明忽暗，摇摆闪烁，却永远不会熄灭。